北京殡葬
从北京永定门坐车近两个小时，乘务员说：“天寿陵园到了。”
这里真是个好地方，雄峙的山峰，坐北面南，环抱着一片开阔地，视野一览无际。雕梁画栋，气派雄伟的陵园大门前，是一条清澈的河水。陵园背山面水，玉带缠身，高树成林，绿草如茵，如画风景，天堂胜地。
据说，天寿山这个名字是明皇帝封的，希望朱家江山与天同寿。朱家江山早换了几个朝代，而天寿这个名字却传了下来。天寿陵园是著名哲学家张岱年先生的长眠之地。天寿，天寿，与天同寿，这个陵园的名字，仿佛就是为张岱年先生起的，张先生的学术与人格影响，将与天同寿。
见人问张岱年先生的陵墓，没有人不知道的，“顺路上走，张先生就站在路边。”工作人员这句“张先生就站在路边”的话，让人感到张先生仿佛还活着，不仅活在他的弟子心中，活在学者心中，也活在普通大众心中。天寿天寿，只有这样的陵园名字才配得上张先生啊。
转过弯，远远望见张先生的雕像。虽未曾谋面，却一眼就感受到这是张先生。只有张先生，才有这样的冷峻，人生的坎坷经历，使他的思想深邃；只有张先生才有这样的睿智，能为天地立命，为往圣继绝学，为万世开太平；只有张先生才有这样的忧患，心中装着中华，唯独没有个人；也只有张先生才有这样的和蔼，对后生学者殷亲关怀，无私眷顾。
走到陵前，献上花蓝，摆上我的新著《论语说》。三躹躬中，与先生默默对话。
先生，我是来赎罪的。
何罪之有？
在您九十二岁高龄时，冒昧给您写信，没有想到您会给陌生的鲁莽后生亲笔回信，不吝赐教。不知您老高寿，还那样打扰，让我深深愧疚和不安。
——活一百岁，提携后生也是我的责任，我的生命本不是我的，是属于学术的，是你们的。
我看您来迟了，三年前就该来的。我带着您关注的《论语说》来祭奠您，汇报给您听。
先生笑着：不迟不迟，焉知来者之不如今也。
我无法再听到您的教诲。
风儿带来先生的教诲：直道而行，直道——而行。
我望着先生的脸，默默注视。看着雕像基座上“哲学家张岱年先生”几个字，心想，先生走了，但先生留下的学术和人格魅力力却像一条河一样，长流不断，滋养世人。
我想起一个故事，一位哲人要死了，对弟子们说：“我要死了，只有我死了，你们才能看到更多的东西。”
弟子问：“为什么？”
哲人说：“我现在是坐在河边舀水给你们。我死了，你们就会看到我身后是一条河。”
先生，你离去三年，现在人们已经看到您身后这条河了。今天是个特殊的日子，今天是“张岱年思想研究会” 成立的日子。我这次来京，就是来参加成立大会的。
张先生，此次来京，我见到了您的弟子刘鄂培、李存山等教授，他们对我的教诲和鼓励，使我看到，不仅您学术后继有人，您的人格魅力也将代代相传。
“高山仰止，景行行止，虽不能至，然心向往之。”这句司马迁对孔子的仰慕，突然跳进我的脑海，这正是我此时心情的表述吧！
愿先生安息！
